А я не хочу, чтобы мне снова восемь.
Девяносто четвёртый... промозглая осень...
И в нашем дворе снова мёртвые кошки,
Их бабушки молча кормили с ладошки
Отравой. А днём, по дороге из школы,
Навстречу пацан со следами уколов
На тонких синюшных руках, озверелый.
Я пулей лечу на четвёртый до двери.
И двор без конца то в гвоздиках, то в хвое.
Кто с крыши шагнул, кто забылся в запое.
Я выстрелы слышу в соседней квартире.
Дойдут ли до нас? А соседей убили?
Стучатся, ломают замки по ошибке,
А мне только восемь! И двери так хлипки.
Я верю в войну, нищету и разруху.
Я - загнанный зверь с пистолетом над ухом
Пока что соседским, но близким со мною.
Я детство на страхе обыденном строю.
у Деда Мороза что дети все просят
Я толком не знаю, а мне уже восемь.