Вот снова он здесь. Папироска за ухом,
Отглажен, отчищен, на стол мой с укором
Взглянул, где бумаги ни сном и не духом
Порядка не ведают... За разговором
Пришел! И не будет нам с Музой поблажки:
Все выскажет, все разъяснит, севши рядом.
Он, как портупею, сначала подтяжки
Неспешно расправит, пронзит меня взглядом,
Изучит, как будто, не виделись прежде,
Дымком папиросным потравит немного.
Усмешкой достанет: "Ох, больно ты нежный,
Погоны носил, а какой недотрога!
Раскис, весь в сомненьях. Гляди, так растаешь!"
Подденет: "Стихи посылаются свыше!
А ты вон сидишь, от себя сочиняешь.
Бумага-то стерпит, а люди услышат?!"
Что прав этот ёрник занудный, я знаю...
В себя колочу, как в боксерскую грушу,
Упрямо, но тщетно... И ложь изрекаю,
Пытаясь в слова облачить свою душу.
Забросить стихи? Нет, повязан я ими...
Он хлопнет простецки меня по коленке:
"Да, ладно запачкаю доброе имя -
Опять подпишусь под твоею нетленкой...
....................
Егорыч, какая ты в сущности сволочь!
Но что б без тебя в виртуале я делал?
Рисунок мой. Таким я представлялся читателям на другом литературной сайте, где именовался Егорычем.