Приходят сны, уходят поезда -
И всё во мне... А красок половодье
Не вылиняет на холстах земных.
Ты ощущаешь: жизни странный сад,
Где Пиросмани взращивает гроздья.
И помнишь всех - знакомых и родных.
Под этим небом силы нет такой,
Чтоб заломила вдумчивые скулы
Иль руки, незнакомые с бедой.
Не важно мне, кого простила я,
Кого ждала, кому не потакала, -
Смочить бы сухость губ холодною водой.
Как древние гробницы, спят мечты.
Что вам до них и до меня, далёкой?
А сад не спит, взращённый на холсте,
Одаривая кистью виноградной,
Кудрявостью листвы и терпким соком
Тех, что покой находят в немоте.
16 апреля 1986 год.