Кому нужны эти посмертные воспоминания? О человеке нужно не забывать, пока он жив. Не забывать звонить, встречаться, помогать в делах, поддерживать в трудные минуты. А постфактум это как-то уже бессмысленно...
Бессмысленно ли? Так кому же нужны воспоминания?
Да нам и нужны! Нам, живым, оставшимся в этом мире... Нужны для того, чтобы сегодня, претерпевая горечь утраты, продолжать активно жить и двигаться дальше. Нужны для того, чтобы найти в себе силы подхватить выпавшее из рук ушедших дело, принять эстафету и достойно продолжить начатое. А еще самое простое – это вспомнить и запечатлеть то, что осталось только в нашей памяти. То, от чего не осталось ни репортажей, ни фотографий. Это наши мысли и ощущения того времени, когда дорогой человек был почти рядом...
Ведь как это бывает? Пока человек жив и почти здоров в соответствии с паспортными данными, мы редко просыпаемся с мыслью, что «жив, слава Богу». Да практически никогда... Мы просто не задумываемся об этом, занятые своими ежедневными бытовыми делами, творческими проектами или служебными обязанностями. Это же так естественно. Внезапно мы спохватываемся: «Ой, несколько дней/недель/месяцев/лет о нем/ней ни слуху, ни духу!..» Тогда хватаемся за телефон, созваниваемся, договариваемся о встрече, встречаемся и узнаем: «Ну, как ты?» – «Да нормально! Произошло то-то и то-то...» Или ничего не произошло. Все по-прежнему. Правда, у людей творческих иногда бывает чуть больше событий, чем у других. Но и эти события можно уложить в короткий перечень. Так что ничего особенного при встрече не происходит. И мы расходимся, успокоенные, до следующей случайной встречи. Ведь так или иначе мы все равно слышим друг о друге и видимся достаточно часто...
Ирина Василенко была большой выдумщицей. В любое время она была занята работой в нескольких проектах сразу. Помните, как в «Сказке про дудочку и кувшинчик»? Девочка собирает землянику и напевает: «Одну ягодку беру, на другую смотрю, третью замечаю, а четвертая мерещится…» Вот так и Ира Василенко: один проект успешно реализуется, другой вовсю разрабатывается, третий обдумывается, а четвертый, пятый и все прочие замышляются. И вся жизнь впереди!
Приходится отметить, что пока был жив Саша Бедикян, именно он держал в своем поле зрения все возможные события в культурной жизни города и сообщал нам, кто что делает и куда приглашает. Было множество совместных музыкально-литературных вечеров, организованных самим Альбертовичем. А в числе приглашенных участников и зрителей были и Ира Василенко с «Территорией I», и городские Лит. объединения, и музыканты, барды, художники… Было очень интересно. Ира бывала частой гостьей на моих литературных вечерах, фотографировала.
И я нередко была участницей или зрительницей вечеров, устроенных Ирой. А такие важные, можно сказать триумфальные мероприятия как фестиваль «Провинция у моря» готовились долго и тщательно, проводились ответственно, а заканчивались по традиции в кафе «Рандеву». Вообще это кафе с милой террасой было одним из любимых мест Иры. Как все это недавнее прошлое приятно вспоминать сейчас на фоне всеобщего страха и опасения того, что человек человеку – не товарищ или волк, а носитель коронавирусавируса.
Приятно вспоминать веселую, почти довольную результатом, очаровательно лукавую или доброжелательно ироничную Иру. Только что окончен крупный проект, всего несколько минут/часов назад! Отдыхай, радуйся, наслаждайся, Ира! Но уже начат разбор полетов и работа над ошибками. Это же Ира!.. Помните? «Одну ягодку беру, на другую…» И дальше по тексту… Она уже всерьез обсуждает, что в будущем сезоне в этом проекте надо учесть это и то, сделать так и так, привлечь к этому таких и таких людей… А вы помните, что через неделю/две/месяц?.. Как там дела? Что уже сделано?.. Почему так мало?!. Надо ускоряться!.. И понеслась душа в рай...
Триумфальное завершение проекта почти забыто. У присутствующих голова идет кругом не столько от легких праздничных атрибутов застолья, сколько от объемов предстоящей работы.
Я помню, что не единожды предлагала Ирине свою помощь в каких-то крупных работах. Ира лишь иногда, крайне редко соглашалась, но потом все равно отказывалась. Каким-то нумерованным чувством я понимала: происходит это потому, что Ира – великая собственница в мире нематериального! (Как говаривала о себе Марина Цветаева...) Вот такая она, Ирина Василенко! Она должна все свое сделать сама. Потому что другой человек может что-то не учесть, не заметить, забыть. А себе Ира доверяет как... себе. Она должна все видеть своими глазами. Тогда, даже если что-то ускользнет или забудется, она непременно потом вспомнит и восстановит/исправит. Да что там говорить? Я ведь и сама почти такая же. Мне легче сделать самой, чем поставить задачу, объяснить и проконтролировать. Хотя Ира – многоопытный и талантливый педагог. И, тем не менее, все делала сама, молча. Думаете, это «молча» иногда не раздражало? Ошибаетесь! – Еще как!..
Эх... Какое это было счастье... Все эти живые безоглядные чувства и ощущения: веселье, балагурство, задушевные разговоры, напряженное обсуждение, поиск решения возникающих проблем, непонимание, обиды, претензии, примирения, искренняя радость, когда что-то удачно реализовалось... Нормальная живая жизнь! Полный спектр самых разнообразных эмоций!
Ира была потрясающим человеком. При случайной встрече на улице она могла равнодушно пройти мимо. Не верьте суровому взгляду сквозь толстые стекла очков! Окликните! Ира обязательно засветится улыбкой, поздоровается своим неповторимым мелодичным, очень нежным голосом с приветливыми мягкими интонациями. Ира никого не хотела специально «не заметить». Она просто всегда погружена в свой особенный внутренний мир. Там есть храм искусства, спорт как непременный атрибут душевного и физического здоровья. Там нет ни зависти, ни корысти. Все люди талантливы и неповторимы. И, если Ира называет вас по имени, значит, вы тоже уже граждане ее чудесного мира.
Вы думаете, этот волшебный мир исчез вместе с Ириной? Не бойтесь. Он никуда не улетучился. Никогда никуда не исчезнет. Ира приложила много усилий для того, чтобы скрепить своими делами реальный, достаточно жесткий мир и мир своей мечты. Там, где есть ее «скрепка», реальные пространство и время навсегда приобретают физические свойства мечты. Хотите в этом убедиться? Нет ничего проще! В качестве эксперимента подойдите к Дому творчества, постойте возле настенной росписи с цитатой из стихотворения Александра Альбертовича Бедикяна, потом приблизьтесь к мемориальной доске в его честь... Чувствуете?..
Нет, вам не показалось. Можете проверить еще раз. Результат, я уверена, будет тот же. Ваша душа обязательно наполнится надеждой, нежностью, трепетом и волнующей уверенностью в том, что все будет хорошо... Как это «хорошо»? Да так, как вам это видится в мечтах.
Почему я приглашаю вас искать надежду, душевное спокойствие и свет именно по этому адресу? Наверное, потому, что это ближе всего по времени к сегодняшнему дню. Это последний, реальный, твердый отпечаток Ириной «скрепки миров» на карте нашего города, который еще хранит легкую теплоту ее рук и горячность сердца. И это последний привет от доброго сказочника и Учителя Александра Бедикяна. Два потока благотворной космической энергии слились воедино, усиливая и поддерживая друг друга для того, чтобы нам с вами жилось лучше и дышалось легче.
Теперь очередь за нами. Наше общее дело – не дать рассеяться этому энергетическому потоку заряженных Ириной Василенко и Александром Бедикяном частиц высокой одухотворенности, сохранить способность чувствовать его.
Мы сильные.
Мы справимся.
Обещаем!
10 января 2021 г.