***
Как бондарь за работою играет,
Так и ноябрь, старанием горя,
Морозный обруч ловко набивает
На золотой бочонок октября.
И - хорошо!
Я честно попрощался
И выпил на прощание вино.
Я никогда назад не возвращался,
Поскольку это людям не дано.
Опустит Парка на колени спицы
И нитка обрывается, скользя.
Давнишних писем жёлтые страницы,
Я знаю, перечитывать нельзя.
Они пылятся стопкою, желтеют
От глаз подальше, где-нибудь в углу.
Я вновь их перечитывать не смею
И сжечь их малодушно не могу.
Они - не мне, прожившему полвека,
Освоившему этот кабинет.
Они - для молодого человека,
Которого давно на свете нет.