Ходит-ходит по деревне жёлтый зимний свет,
Из того окошка глянет, из другого нет.
От него уходят птицы прятаться в тени,
Превращаются синицы в памятные дни.
И случается, посмотрит из окна, где скат
Никого за жёлтой рамой, ни печи с огнём.
И плеснётся в сердце память, и начнёт закат
Прибавлять ко дню минуты вечером и днём.
Полуснежная собака огибает пень,
Чтоб весёлой выйти сбоку, где наступит день
Завтра утром первым шагом на пустой карниз.
Снег бумажным парашютом уползает вниз.
Позабытый снежный шорох, шёпот за углом
Не похож на зимний ветер и на ход воды.
А домишко засыпает за пустым стеклом,
Тени прячутся от света в старые следы