Под колёсами поезда пОтом блестели рельсы.
Этот город рыдал, когда я ворвалась к нему.
В сероглазой кофейне тихонько мурлыкали песни,
А на полках пылились
Шатобриан и Камю.
Этот город напуган напористой, дерзкой эпохой,
Он грустит о вчерашнем таком не далеком дне.
Он молчит, он зажмурился;
Новое выйдет боком -
Лучше все по старинке, как делали бабка и дед.
Я совсем не похожа на местных модниц:
Мне не грустно неделями жить одной.
Они все вычисляют,
Сколько мне будет стоить,
Если я не сломаюсь, останусь собой.
Ты мне нравишься, Город, но я устала.
У тебя все по плану,
А мне нужен сбой.
Этот город смеялся всем каменным сердцем вокзала,
Когда тронулся поезд, меня увозивший домой.