«Вы читали здесь лучшие из самых лучших стихов!»
Поэтический вечер, странный мужчина – напротив.
Ей почти двадцать лет, ей везёт на таких чудаков:
Смотрит бесцеремонно и неприлично настойчив.
Он немыслимо старше – пятнадцать космических лет.
Рассуждает слегка отстраненно и чуть свысока,
Ходит в гости раз в месяц, садится небрежно на плед.
Замечает: собака ревнует его, чужака.
Возле лифта, куда она вышла его провожать,
Неуклюже хватает, целует куда-то в висок.
А она так по-детски вдруг смех не сумеет сдержать:
Умный, важный, а делает глупости – вот дурачок!
Вечно видит его в окружении разных девиц:
Он твердит что-то им отстраненно и чуть свысока.
Ей почти всё равно, ей не надо в ладонях синиц.
Он заходит всё реже, собака ревнует слегка…
… В шумном, тесном трамвае, среди разномастных людей,
Как всегда – не один, и вдруг эти (до боли) глаза.
Он забудет, что с кем-то. Захочется к ней (хоть убей!).
«Боже, как ты прекрасна!» Трамвай заскрипит, тормозя.
«Десять лет! Словно сон… Если б набело переписать…».
А в ответ прочитает в спокойных глазах холодок.
И, поникнув, погаснув, он так и не сможет понять:
Умный, важный – как мог отпустить её?!. Вот дурачок!