Дядюшке Василию моему
только вчера был март, а теперь январь,
люди привыкли не узнавать друг друга.
«здравствуйте!» целый день, как звонит звонарь
«здравствуйте!» через час, и опять - по кругу.
колокола звонят по ушедшим вдаль,
жданно, нежданно – какая теперь тревога…
цифры сухие… только моя печаль –
пара старух на даче, через дорогу,
два композитора, дядюшка мой, актёр -
самый любимый, старик, что курил у входа.
колокол, нынче до дыр, через год, истёрт,
сыплется в снег января от него позолота.
лето пройдёт, позолота уйдёт в листву.
будет ли лето? я думаю, точно – будет.
все, кто не умер, будут косить траву,
и вспоминать, что были другие люди.