Старый концерт

Гость Из Тиури
Вышел из комнаты словно в бреду;
Шаг за порог.
Тысячи тысяч разрозненных дум -
Вместо сорок.

Тусклый фонарь у аптеки погас -
Будто сгорел.
Где карусель, что играла для нас,
В нашем дворе?

Город, где вырос, родился, где жил, -
Больше не мой;
Не к чему стало куда-то спешить,
Даже домой.

Речка устала журчать среди скал,
Тропы сожгли.
Может быть, стоит закончить искать
Берег вдали?..

Мёртвые окна и призрачный свет
Ждут тишину.
Зрители встали, окончен концерт.
Город уснул.