Два столетья в гостях у тебя уснули.
В изразцовой печи над поленьями пляшет мак.
Снег метёт. Неоткрытое Киндзмараули –
Всё, как нам завещал Пастернак.
Хороводом дубовым от нас разбежались стулья.
На столе – то ли книга, то ли масонский знак.
У тебя – взгляды-ленточки, а не пули,
Ты колдуешь, как наидобрейший маг.
Перебрался в хоромы, покинув родимый улей.
Ты из тех, кто рискнёт сделать первый шаг.
Между нами витает пьянящий дух Киндзмараули.
На полу растянулся багряным пятном пиджак.
Этот вечер – нахальный, бессовестный жулик!
Он украл три часа, нам презрительно бросив пятак.
Ночь пришла и, его подменив в карауле,
Развернула над городом звёздно-черничный флаг.
Тёмной лупой таращится Киндзмараули,
Опустев, словно крохотный топливный бак.
Я тебя на прощанье три раза легко поцелую.
Ты забудешь наутро меня, как пустяк.