Не любила мама ветер –
рёв и вой в печной трубе,
а, подкравшись на рассвете,
лез нахально в дом к тебе.
Мать одна, с дитём, в том доме,
свет – коптилка на окне.
Старика хромого кроме
мужики все на войне.
«Снова немец, словно тесто
из квашни полез... Ну, что ж,
вновь вернём его на место,
жаль вот только молодёжь...»
Нет отца и муж в могиле,
нет семьи, чтоб без потерь.
Хоть сама берись за вилы,
враг лютует, сущий зверь. –
Поседеть успели дети,
прожила жизнь, как смогла.
...Не любимый мамой ветер
из гнилого дул угла*.
*северо-западный угол избы, раньше других начинавший гнить.