Мы приходим с криком в мир,
В глухую темень мира.
Мы не знаем слова "мы" —
Одинокие, нагие.
Мы ещё не знаем лиц,
Которых пока не забыли...
Только стук печати,
Нашего теплого сердца,
Выводит символы печали,
Горя. Боли. Детства.
Мы не знаем, кто заставил
Клацать кровь по венам...
Любовь закончилась вчера
В далёкой Мексике.
А четыре тыщи лет назад
Началась на скамеечке.
Мы не знаем, жаль,
Что в конце предложения...
Кто-то только вот
Поставил точку.
Кто-то только вот
Поставил многоточие.
Мы не знаем, кто
Собьёт наш почерк...
Пыточная камера памяти
Не даст стереть страницу.
Слишком, чрезмерно яркие
Чернила на неярких страницах.
Мы не знаем, какие клавиши
Нажмёт печатная машинка.
Камень, лист, ненайденная дверь,
О времени и о реке.
Забытый всеми зверь,
Сахара или Керчь —
Мы итог бесчисленных сложений,
Мы — итог бессмысленных сложений.