На прошлый век ложится первый снег.
На мальчика, скамейку и собаку,
На рукава прохожих и теней,
На лужу под ступеньками продмага,
На мамино осеннее пальто,
На синий дядиженин "запорожец",
А рыжий пес снежинки ловит ртом,
А небо отражается в галошах,
Безмолвное, как темная вода.
И пусто решето наполовину,
И старый дом, и мертвый календарь,
И снег идет, и дворник смотрит в спину,
Как будто знает, что окончен век,
И первый снег - давно последний снег.