Мой старинный домишко, ты помнишь другую меня,
Когда жизнь протекала, не зная пустот и провалов.
Мне хватало тогда даже толики серого дня,
Чтоб постичь суть вещей,
Мудрость коих мне не поддавалась.
Я вернулась бы, дом, но просрочен уже мой билет,
Отнедужила жизнь всеми грозными видами штамма.
Мне сегодня мила первозданность, где дышит Поэт,
От Трёхпрудных дворов
До припухших желёз Мандельштама.
Мне мила первозданность старинных шедевров с холста,
Здесь всегда отделяются зёрна от плевел и ости.
Первозданны всегда первый снег и квадратик листа,
И... пустые дома,
Где хозяева - редкие гости.