Снег марта
Поздние мартовские снега я зову «летними». Белым-белы они. Хороши, молоды, но уже чужеродны мощному напору солнца. А летние – потому что они ведут себя так же, как порой летние дожди. Краешек тучи лизнёт деревню – подует ветер, посыплется с неба мелкая-мелкая крупка. Зазвенит ласково вся округа ей. Хорошо стоять в этом мягком шорохе. Бережно рассыпается по шапочке и плечам звонкая, игривая малышня.
Прошуршит, и расползшаяся туча сдобрит мир такими важными и крупными плюхами снега, какие только и бывают весенней оттепелью. А сунулся сосед сфотографировать стружки снежные в саду, как подул ветер, показался просвеченный край тучи, полетел резкий и колючий снег. Но и он недолго рисовал спорые диагонали – выглянуло солнце и остро запахло влажным снегом.
В бору томно, тихо. Подошёл к лапам ели и стал подбирать ладонью капли. Они скатываются ртутными шариками по перчатке чёрной, совсем не дробясь. Разбежится по руке и застынет серебряным камушком в складке. Отражаются в ней и небо, и ель, и я. Выпущу – соскользнёт блестящим ядрышком в снега. Полез рукой глубже – подставил ладонь, а капля ни гу-гу: болтается серьгой. Пошевелил пальцами – отстала от зелёной иглы мороженая капля. Тихонько потряс ветку – зашуршало в глубине тёмной лапы, посыпались мои драгоценности…
И весь ельник при дороге украшен светло-зелёными кудельками ведьминых волос.
Свежий снег притемнён в бору, не форсист. Бесшумен, мягок под ногой и глаз бережёт – не слепит.
А на выходе из бора новая туча запоказывала свой язычок, и солнце в ней было похоже на ту самую каплю…