спрятать в ладони лето.
крепко его зажать.
и разворачивать обертку
нового себя,
держа
аккуратно/бережно,
чтобы не уронить
себя в прошлые дни,
чтобы не расплескать
свой смешной оскал,
чтобы вот так
просто сделать шаг.
вперед.
и пойти бодрой походкой
хоть до Находки,
хоть до Сеула,
и чтобы ничего не вернуло.
отражаться в листьях
корявых веток.
собирать в забитые поры пыль.
и не ждать попутного в спину ветра.
и не ждать,
а мчаться под стук копыт.
разгоняться, падать,
вставать, толкаться,
иногда бояться (и то ступень)
и так каждый день.
забирать себе все свои ошибки,
натирать мозоли,
жевать сирень.
расплескать улыбки.
и мостик хлипкий
перебросит через журчанье рек.
а в ладонях лето
шепнет неслышно,
будто точно знает уже ответ:
ты хоть раз смотрела
кино на крыше?
я тебе случайно куплю билет.