когда вечереет - ты пишешь ему стихи
и водишь свою тишину по каёмке блюдца
чтоб он не проснулся в капканах секунд глухих
что сны стерегут, не позволив в себя вернуться
и рвут сухожилия между не-сном и сном
и резко толкают в звенящее ночью тело
что вдруг тяжелеет и ловит как рыба ртом
последние капли что выпить до дна посмело
и чтобы песок не бросался как зверь в глаза
а когти крючков не касались сухих миндалин
ты пишешь на слух тишину - чтобы рассказать
что звук неподвластен, непойман, неисчезаем