Замолкают люди, замолкают -
Подистерт зубцов латунный ряд,
Шестеренок патиновых стая
Движется - на жизнь ее хватает,
Но теперь молчат они, молчат.
Незачем и не о чем, и нечем,
И под звук упрямого ключа
Замирает слово человечье:
Нежное, щемящее, калечное
О себе пытаясь закричать...