В моем шкафу
Нет скелетов.
Только старая куртка
С мятой соткой в кармане,
Футболки,
Рубашки,
Джинсы
И три ящика кассет.
Мой первый плеер
В карман
Едва помещался.
За час он мог съесть две батарейки и
Зажевать метр пленки,
Поэтому родители подарили мне новый:
Маленький, белый
Mp3 плеер
На 256 мегабайт.
Пройдя через многое
Вместе со мной,
Он до сих пор работает.
Но я вспоминаю тот, что был первым.
Как он гудел, перематывая кассету:
Вжжжууууух!
Если бы найти его,
Если бы включить!
Он бы отмотал назад
Белое безмолвие и красно-желтые дни,
Ивана Бодисатхву и Апостола Андрея.
Он бы смог.
Назад, быстрее,
Со скоростью света,
Что загорается в разбитых окнах:
Вжжжууууух!
И вот
В городе снова +25,
Лето,
Электричка везёт меня -
Нас -
Туда,
Не знаю куда,
Затем, не знаю зачем,
Но
Всё идёт по плану,
И впереди ещё
Много
Много
Много
Того, о чем я не буду
Сожалеть...
Тяжёлый черный плеер
С потертыми кнопками
Плохо помещался в карман
И однажды, после небольшой потасовки,
Сгинул в подворотнях Арбата.
Навсегда.
Осталась мятая сторублевка,
Но сегодня ее не хватит на билет,
Даже на пачку сигарет -
Не хватит.
Только на батарейки.