Когда расстаёшься, теряешь себя частицу.
И тот, уходящий, души твоей не обрёл.
Она удаляется тихо, как зверь, как птица,
Как капля воды с налитого до краёв –
Стекает по стенке, сочится сквозь мох и почву,
Стремится к корням приходящей весны цветка,
И новую жизнь начинает уже, как хочет,
Не ведая, чтО ты всю прошлую жизнь искал.
Отдельным огнём, не похожим на всех фальцетом,
Звучит и не гаснет твоих сновидений тьма,
И колет холодным лучом голубой Талцетл
Кирпичную корку остывшей планеты Марс.
Твои семена словно споры во всей вселенной,
И ты, точно так же – проросших осколков гриб.
Когда расстаёшься, меняешь свою валентность.
И делишь количество связей на боль и крик.