В нашем доме на пятом этаже жил ветеран Великой Отечественной Войны Дюбин Георгий Гаврилович. Он был слепой от ранения. В то время, в восьмидесятые годы курить можно было почти везде. Я курил на лестничной площадке всегда. Поднимаясь по лестнице, Георгий Гаврилович всегда останавливался и журил меня за это. А однажды остановился, и говорит.
-- Всё куришь?
-- Курю, Георгий Гаврилыч.
(Мне было 25 лет, сколько ему было в ту пору – не знаю)
-- Я тоже раньше курил. Много курил. С 6 лет. А в армии и на войне, так дымил не переставая. Потом здоровье стало пошаливать, я и бросил. Теперь так хорошо стало.
-- А сколь вам лет было, как бросили-то, Георгий Гаврилыч?
-- А… 62 года было, вроде.
-- ??? А мне-то 25-ть всего…
-- Всё одно, бросай.
Я в 34 года так и сделал.
Георгий Гаврилович умер в 96 лет.
В 47-мь лет снова взял сигарету. Теперь мне 56-ть. Брошу опять… Через 6 лет, точно брошу.