* * *
Спокойной ночи, милый друг!
Не милый - тоже спи беспечно.
Твой сон дрожит кровинкой млечной
В сухих ладонях Божьих рук.
И грохот яростных огней
Сейчас тебя не потревожит,
Возница не натянет вожжи
На перекрестье наших дней.
И всё же в серый час, когда
Шатается судьбы основа,
Ты вздрогнешь, словно от озноба,
И выступит на лбу вода.
Увидишь, всё ещё дыша,
Как возвращается душа.
Ташины стихи
1.
Когда под вечер ноют лапы
И по углам крадётся страх,
Так славно посидеть у папы
На тёплых ласковых руках.
Не хуже это, чем сосиска.
И слышу я едва-едва,
Как шепчет он, склонившись низко
Все наши тайные слова.
Мы это по секрету знаем,
Нам хорошо сейчас и здесь...
А вот была бы алабаем -
Попробуй на руки залезть!
2.
Когда вся жизнь висит на липочке,
И тушка плохо подчиняется,
Смотри - цветут мои улыбочки,
И это точно не меняется.
Гуляем по аллее липовой,
Ловлю я каждое мгновение.
Ты не боли и не поскрипывай,
Хребет на резкое движение.
И пусть минуты быстротечные
Уходят вдаль со злыми рожами,
Но улыбаются нам встречные,
Конечно, все они хорошие.
Держаться, не теряя облика,
И принимая всё, как должное…
И нам подмигивает облако,
Слегка похоже на бульдожика.
* * *
О чём молчишь, слепая госпожа?
Зачем скользишь по лезвию ножа,
Когда вершишь бессмысленную жатву?
Бросаешь в ноги мне обмылки льда,
Всё ждёшь, что оборвусь я в никуда,
Всё дышишь мне в затылок зло и жарко.
Но я иду, и трость моя тверда,
И в камни рассыпается вода,
Когда страну качает и корёжит.
И воздух густ, и догорает куст,
А тот, кто в нём, не размыкает уст,
Но ты всё слышишь, человек без кожи.
Пусть наше время болями полно,
Кто видел дно, тому не суждено
Страх испытать на этом странном свете.
Как ни грозит безглазая карга,
Бояться поздно друга и врага.
Но дети, Боже мой, но наши дети...
СТИХИ КОВИДНОЙ ПАЛАТЫ
1. * * *
На ранней утренней прогулке,
Когда стада деревьев гулки,
И под ногами гибнет снег,
Плутает между веток эхо.
Уже сугробам не до смеха,
И дышит смертный человек.
Идёт себе, глазами в душу,
Что видит он - подумать трушу.
За эти семь десятков зим
Такое пережить случалось!..
И помнит он любую малость -
Всё это тащится за ним.
Болит простуженная память.
В минувшее привык он падать,
Как в детстве - в холод лёгких вод.
Но птичья радует потеха,
А что там наболтало эхо -
Сам чёрт его не разберёт.
2. * * *
Мы от одиночествах звереем.
Страшен враг, когда он вам не слышен.
Боль и ярость с каждым днём острее -
Так, что эти чувства сносят крышу.
Выживали в рабстве, войнах, гетто,
Лагеря прошли и колизеи,
Неужели нас сломает эта
Странная китайская затея?
Вы, мои ровесники, кудесники —
Крепкая и редкая порода.
Ваши незначительные песенки
В этот час важнее кислорода.
Что же делать, если струны ржавы,
Если наступило время слома…
В час, когда испуганы державы,
Повторим: «В начале было Слово».
3. * * *
Поёт ли поэт?
Он скрипит, как колодезный ворот.
Пусть голоса нет,
Только ритм его сердца распорот.
Клокочут слова,
Что-то варится в мятой кастрюле,
Болит голова,
И он ждет, чтобы снова сверкнули
О веке густом,
Всю судьбу его так спрессовавшем.
Что гнуло винтом
Между прошлым, так много не знавшим,
Страною у ног,
Всех ломавшей и гнувшей заменой,
Он всё перемог,
И чужие гербы, и знамёна.
И ужас войны
В сердце каждый погибший мальчишка,
И корчи страны
Всё такой же родной, но
счастливой не слишком.
Остались реки
Перегибы и заводи с рыбой,
Остались деньки
В старом доме - бревенчатой глыбой.
Остались друзья
Поредевшим и гаснущим рядом,
Осталась семья
Его счастье, другого не надо!
Но как же ему,
Человеку почти что без кожи -
Стоять одному,
По-другому уже он не сможет.
4. * **
На схватке с тьмой сосредоточен,
Хоть временно и обесточен.
Мой путь прерывист, но бессрочен,
Пока зажата боль в груди.
Наш мир прекрасен, но порочен,
Каким он будет впереди?
Кем станут дети наших внуков?
Какие вирусы наука
Им в испытание нашлёт...
Ведь смерть такая, в общем, скука,
Вот так и жил бы напролёт -
Столетней липой возле дома,
Любой собакой незнакомой,
Штрихами птиц над окоёмом,
Травинкой, маленькой такой,
В глазах любимой отражением,
Её дыханием, движением...
Хотя бы словом и строкой.
Из Петербурга в Ленинград
5.
Ленинградские ветры, осколки огня…
Из беды они вышли, из маминой боли,
Из блокадной печали, из вечной юдоли,
И навылет пробили меня.
Я там был. Я там не был. И меньше двух лет
Отделяли меня от последнего взрыва,
И была тишина, как девчонка, пуглива,
И с трудом пробивался рассвет.
Так живу, так несу этот холод в душе.
Ленинградские ветры, родные до плача…
Что без них этот день? Ничего он не значит
На последнем моём рубеже.
6.
На улице Шамшева память остыла,
На кладбищах мира живые могилы
Моих стариков.
Но нет им границ, прилетают погреться,
И в сны, и в стихи, и в горячее сердце
Во веки веков.
Моя Петроградка одета в туманы,
Закрою глаза, но увидеть ума нет,
Одна тишина.
Глаза распахну - вот он, дом не забытый,
Большая семья... но на кухне раскрытой
Чужая жена,
Полёты над городом без дельтаплана,
Не будет здесь больше ни сна, ни обмана -
Вернул я себе этот взгляд.
Такой, как он был, из летучего детства,
Уже никуда ему больше не деться,
Живой Ленинград!
7.
Всё было там, где утро коченело,
Где с головой не соглашалось тело,
Я шёл из Петербурга в Ленинград.
Названья улиц плыли и двоились
Как будто в мыле заново творились
И Зимний, и мосты, и Летний сад.
Моя походка становилась вещей,
Спина прямее, и другие вещи
Вдруг вызревали на моих плечах.
Дома росли, и поднимались втрое,
Уже я был мальчишкой и героем
Весь при ремне, фуражка на ушах.
Я шёл из школы через три квартала,
И жизнь меня за фалды не хватала,
А тихо, словно за руку вела.
Я в дом врывался: «Вот пятёрка, мама!»
И маму обнимал, и рос упрямо,
Пришёл я в Ленинград, и все дела.
* * *
Не делай добра - не получишь ответку,
Такую, что мир потемнеет в глазах.
Не верь никому — только небу и ветру,
Взлетая на сорванных вдрызг тормозах.
Вдруг вспомни, как пил с пацанами «отвёртку»,
И время сорвётся с тугого гвоздя,
И, сколько ни лей распроклятую водку,
Те песни уже и припомнить нельзя.
А завтрашний день, словно лодка, отвязан,
И крутит его среди вздыбленных вод.
Ты это предвидел, и значит — обязан
Всё сделать иначе, всё наоборот:
На тихой реке, задыхаясь от плача,
Отпустишь всю боль из продрогшей души.
И лодку волна принесёт, а иначе
Ночами тоска будет гнать и душить.
Ты в лодке, без вёсел, отчаян и весел,
Один, посерёдке ничейной страны…
И пусть мне не вспомнить слова наших песен -
Вы только дождитесь меня, пацаны!