У каждого из нас в шкафу скелеты стоят, лежат тихонечко во тьме.
На них поверх навалены пакеты вещей, что были убраны к зиме.
Они стараются греметь как можно тише, не клацать черепами и костьми.
Но за незапертыми дверцами мы слышим все их попытки снова стать людьми
когда-то близкими для нас и дорогими, от нас ушедшими за поворот судьбы.
Мы постарались их забыть.
И как в могиле им заменили на шкафы гробы.
Нет саванов - лишь ткань воспоминаний.
А вместо ладана - от моли нафталин.
Стыдливый гул скелетовых стенаний съест шубный мех и курток дерматин.
***
Я маленьким иссохшимся скелетом, сжав крепко нож в костлявом кулаке,
стою в твоём шкафу зимой и летом с банданою дырявой на башке.