Письмо

Валентина Тен
                Ответ на кассету с напетыми песнями
               

Да, такое письмо ты, наверно, уже не получишь, –
Средства связи глотают все письма почти на корню.
А меня, словно пушкинских дам, недосказанность мучит.
Не люблю телефон, но уж коли прижмёт, то – звоню!

Слышу голос родной, трубка тает и ухо алеет,
Но слова все опять – вхолостую уходят в зенит, –
Я без глаз собеседника, слушать ещё не умею…
Мне – подайте глаза и огонь, что в них вечно горит!

Я кассету твою, как послание, днями читаю
И с началом согласна: Россию я тоже люблю, –
Многократно, в написанных строчках, её воспеваю,
Но как ты – не умею, поэтому и не пою.

Соловьи наши где-то, когда-то давно, заблудились,
Никогда здесь для нас не поют, но не всё ли равно:
Раз уж мы, как изгнанники Юга, сюда приблудились,
Значит ты, как посланник из прошлого, стукнешь в окно.
Всё трудней и трудней,… но пока ещё всё же доходишь,
Растеряв по дороге застывшие льдинки-слова.
Я молчу,… и молчание эхом в тебе колобродит –
Ты его заливаешь… здоровье тебе – трын-трава!

Мои чары не властны, твоё оборвать святотатство, –
Ты безжалостно губишь себя, позабыв обо всём.
А в «Любви зеркалах» до утра будут тени метаться,
Порываясь открыть зазеркалье забытым ключом.

Ах, как точно подмечено – сердце в разлуке стареет
И слабеет, не в силах порвать заколдованный круг.
Но надежда на встречу, по-прежнему, греет и греет,
И разлука – уже не рождает на сердце испуг.

Снег в России, как водится, долго нас ждать не заставил:
Он не только идёт, он – засыпал уже всё вокруг!
Он нас с ранней зимою, насмелился, да и поздравил
И теперь не пошутит – ручьями расплакавшись вдруг.

Золотые слова! Только поздно душа их открыла!
Я не верю, что рядом с тобой обязательно смех, –
Как бы женщина слёзно нас радовать, вас не просила,
Сильный пол за душой прячет этот малюсенький грех.

Слёзы, женские слёзы!.. Для них не найти ли причины?
Омывают и горе, и в радости – льются рекой…
Вызывают их к жизни и сушат губами мужчины.
Я б сейчас разревелась, чтоб в сердце вселился покой.

Только холод проклятый и слёзы уже заморозил!
Ты теперь, очень долго, по снегу сюда не дойдёшь.
Саван ткёт тихий снег, и сгущаются мрака прогнозы…
Иногда я боюсь – ты дороги сюда не найдёшь.

Вот бархан, это что-то, заметно уже, веселее,
Может быть, я глупа и не знаю коварность песка?..
Но босою ступнёй от тепла бесконечного млея,
Я б нырнула, под пальмой, в объятья сильнее тиска.

Расстелился туман, он – сиреневый, так и поётся,
В нём, нам кажется, шалостью лето нас ждёт впереди.
Знает только кондуктор, который над нами смеётся:
Из тумана – мы мокнуть в осенние выйдем дожди.

Да, теперь уже поздно! Но как я ждала, до последнего,
Осушая до дна этот жбан с гробовой тишиной…
Ты так внятно молчал, ну, а я – от природы привредная,
Быть хотела с тобой, навсегда быть хотела с тобой.

И я прощаться не хочу, за это – до сих пор плачу:
Плачу за счастье – быть с тобой, но своим сердцем, дорогой!
Оно – то рвётся из груди, то шепчет: - дурочка, не жди!
То слышит, как меня зовёшь – и в снег, и в дождь.
Да, я прощаться не хочу, и в сладких снах к тебе лечу…
Что толку это теребить – пора забыть!

Виноградная косточка в зиму лозу сохранила
И уже два побега на ней веселятся листвой…
В благодатную почву я семя тогда посадила, –
Скоро солнце, прикроет тенёк, над моей головой.
Всё ты можешь понять, но принять почему-то не хочешь.
Наши годы летят и назад ничего не вернуть…
Чтоб не плакать – юродствуя с « Аистом белым» хохочешь,
Когда стелется только к могиле начертанный путь.

Ты чаруешь, колдуешь и я – попадаю под чары:
Зачарованно слушаю юности нашей слова…
Но часы непреклонно стучат уже ритмом гитары,
И в провал, на подушку, седая летит голова!
Оттого-то и плачу, что кудри давно распрямились,
И что плоть, мне исправно служившая, стала сдавать.
А усталость с хандрой на меня, как враги, навалились,
Да и ветер удрал, чтобы с бабкой не стали венчать!

Вот и осень пришла, но зима её быстро сменила.
Снег лежит… и унылым, денёк мой, уже неудобно назвать.
Осень я и давно, по-особому как-то, любила,
А теперь и подавно, – ты даришь возможность мне ждать.

Мне неважно, на чём ты в сибирскую осень ворвёшься.
Белый конь это сказка! Забудь эту сказку свою.
Ускакал по казахским степям, ты туда не вернёшься.
И за выкуп большой нам не выкупить сказку твою.

Сны, конечно, я помню, тем более – сладкие грёзы:
Как бродили по лесу с тобой, совершенно одни!
Чёрной каплей манили в густом ежевичнике слёзы,
Ну а что до малины – делил с Легкоступовой дни.

А я не перестану ждать, любить и помнить, и страдать,
Искать повсюду образ твой, такой любимый и родной.
Не отрекусь я никогда, пусть убегают вдаль года –
Я буду вечно встречи ждать … и тосковать.

И в подтверждение словам – тоска казахская поплыла…
Мне кажется, что в тех словах батыра девушка любила,
Но что-то в небе не сошлось, из звёзд фигура не сложилась
И её сердце, в чёрный час, о камни горные разбилось.

Откружился снег и отлетал, и уставший под ноги упал.
Белым покрывалом лёг под ноги, расчертили сани все дороги.
У порога моего – бело, твой вчерашний след перемело…
Мне – лишь осень золотую ждать, стукнешь ты в моё окно опять.

Белым лебедем душа, чёрной ноченькой умчалась,
У порога моего в жёлтых листьях потопталась.
Не ругай и не брани, мама, блудного ты сына, –
Может быть, виновна я – Валентина, Валентина.
Только боль залить вином, так как он, я не умею
И за методы его – всей душой своей болею:
Чёрным горем опалит, лебедь крылья белоснежны,
С обожжённою душой трудно оставаться нежным.

А на проводах любви много горя и печали…
И часы, со всех сторон, бег минутный ускоряли…
Но все главные слова мы ещё друг другу скажем,
И обрывки из судьбы, ещё в целое завяжем.
Мы спровадить в дальний путь как-то раз её хотели
И со взлётной полосы самолёты всё летели,
ЛАЗы, ПАЗы и такси, все в ночи куда-то мчались…
Ну а мы, прощаясь с НЕЙ – отрывались, отрывались!

Только был напрасен труд, – прикипела – не до шутки!
Нынче щедро выдаёт среди осени нам сутки.
И за них благодарим: Боже мой! Какое счастье!
Видим, дышим, говорим – подчиняясь её власти.
Страсть, как примесь сатаны, нам сегодня не мешает,
А душа – любви дары беспристрастно  собирает.
Этим кладам нет конца: мы, старея – богатеем!
Перед ликом встав Творца, отмолить грехи сумеем.
Он гордыню нам простит, коей мы с тобой грешили,
И навек соединит, нас за то, что так любили!

              17.11.2003           В.Тен