Парковочный Столбняк

Елена Долгих
(из цикла "Кошмарики")

Что-то странное творится:
Недовольная машина,
Как ворчливая тигрица
Или ругань недр джина,
То фырчит, не умолкая,
То дымит трубою сзади,
То искрится и сверкает,
Словно нереальный всадник.
Заколдована парковка?
Угораздило, однако...
Необычная уловка -
Ни рубля не брать, ни знака!
Но взамен - стоять навеки...
Плачут здесь автомобили,
Дождь смывает все огрехи,
Память капли истребили,
А хозяева исчезли,
Бросив разом агрегаты.
Кто размахивает жезлом?
Кто в сих чарах виноватый?
Неужели паркоматы?

Нет вины на них никак
В этой страшной славе,
Здесь Парковочный Столбняк
Безраздельно правит!

Потихоньку ест колеса,
Автоматику, моторы,
Он всегда многоголосый
И развеется нескоро.
Кто он? Призрак или морок?
Это точно неизвестно.
"Припаркуйтесь, - шепчет город, -
Если очень интересно..."