Долго-долго длятся тропы.
Травы полнятся водой.
Рвём дремучую крапиву
В ловкий бабушкин подол.
По росе трава – целебней.
Низко стелется туман.
Молчаливо проступают
Огороды и дома.
От сырой крапивы – душно.
И кругом такая тишь,
Что обратно не вернуться
И со следа не сойти.
Ходит бабушка неспешно,
И шаги её – темны.
Всё распутывает стебли,
Ветки, корни, колтуны.
Вдоль заросших огородов,
Сквозь серебряную марь.
Шарит медленное солнце
По оставленным домам.
В заколоченные окна
Пробивается сквозняк.
Долго-долго длятся тропы
И не кончатся никак.