Ох, пап, я знаю, как ты старался
и хотел, починив неисправность,
выровнять звук моего мотора.
Я видел места, куда ты забирался,
чтоб обеспечить движению плавность,
и мне не сигналили на светофорах.
Ох, пап, ну какой ещё сопромат!?
Тебе тут не поможет любая наука,
но двигатель сам перестал надрываться.
Я просто включил механику, а не автомат,
чтобы просто держать ближе руку,
и мизинцем случайно касаться.
Ох, пап, еще до начала ремонт был провален!
Здесь не хватало важнейшей детали -
колена у переключателя скорости.
Ооох, пап… ты бы знал, как он идеален!
Как чист этот гул при вжатой педали
то ли из-под капота,
то ли из грудной полости.