Выжимая магнитофоны...

Варвара Убель
выжимая магнитофоны,
уши пьют новостные сводки.
чьи-то молнии половинят своды,
твои — ветровку:
заедают, как горе,
прищемляют кожу на подбородке

ты сжигаешь свои иконы,
тушишь кончик пера, как истлевшую самокрутку.
прикажи: "всё, что есть, остается здесь:
драпируется складками на широкой юбке,
пришивается к поясу намертво, чтобы эти суки
не смогли оторвать"

ты сама себе дочь и мать,
раздолбай-ученик с учителем.
прошепчи в микрофон с неподключенным усилителем:
"помогите мне"

представляй, как войдёшь в своё лучшее платьице,
если/когда война подойдет к концу
смейся, пока смеётся
плачь, пока плачется
слёзы тебе к лицу