вот и дошагали до молчания,
и вокруг такая немота!
все, что было с нами, отзвучало, –
юг и север, а кругом вода –
тихая, боишься растревожить.
только небо с каждым днем темней.
без мостов – сплошное бездорожье
без мостов – ах, быть на вязком дне
осени, – все ближе, все привычней
рваное дыханье у виска.
думала ты на минутку вышел,
оказалось вышел на века.
2021