Эта книга на плотной бумаге – где теперь, в чьём осталась «вчера»?
Там подписано было: «Натахе, на хорошую память, ура»,
и я помню,
я помню,
я помню –
ничего не уходит в песок,
а Натахе моей нынче вольно, да и время там не колесо,
что вращается здесь и буксует – ну а Там оно –
облако, пух –
эту странную вещь и простую невозможно словами и вслух,
невозможно!.. Обнять бы, напеть бы
разных нот,
надышать разных слов –
не о том, что прошло, не о смерти –
а о вечном, о музыке, о…
О тебе, обо мне, о надежде,
о деревьях, цветах и весне,
обо всём, что нечаянно-нежно прикоснувшись, качает во сне,
на каком там небесном вокзале ты нас ждёшь и в каких временах?..
Вещи вынесли, книги продали,
только память осталась одна.
То ли голос послышится давний из забытых и призрачных дней…
Всё нормально, Наташка, нормально!.. Ну а честно признаться, то не.
И пространство как будто бы сжалось – не поможет ни дом, ни броня,
принимай же реальность, как данность, хоть уже и не в силах понять
этот хаос в умах и погоде в череде бесконечных потерь…
Эх, Наташка, никто не уходит…
Ты ведь знаешь об этом теперь.
* * *
(Наташе Бродской, дата см. 26.06.2017)