Старые у неба глаза - Окуджава

Лариса Миллс
Серые у неба глаза.
Старые. Дождями слезятся.
Судорожно ужас глотать
Ночью, когда мертвые снятся.

Черные у горя круги - под глазами.
Горе бессонно.
Ты - не отнимаешь руки.
Ты - не понимаешь бездомья,
Плачущего в теплом дому.

Мои свечи пахнут сиротством.
В едком сигаретном дыму
Тоненькое пламя смеется.

Сизые у моря глаза
В зимнем одиночестве злобном
Разные слышны голоса
По ночам над площадью лобной

Тусклые слова -  не слепят...
Ты во всем права! ЧтО страшнее
Может быть?
Тропиночка в ад -
Светится и манит – за нею!

Обожгла навек простота,
Легкость и мгновенность у х о д а
Моя мама младшая, ТА,
Без которой в жизни нет брода...

..Как меня любимый спасал:
“Одевайся, едем, так надо…”
И во что-то сам одевал,
Избегая мрачного взгляда.

Был концерт, и пел Полубог.
В чьем-то платье с дивным букетом
Я в слезах стояла  - и шок
Тот, который сбил меня с ног
Тот, что черным выкрасил лето-
Отступал...
Ты все угадал

Бушевал восторженный зал

Там с гитарой - сам Окуджава.
(Как  от песен сердце саднит!..). 

И коньяк, дешевый и ржавый
В твоей фляжке: “Ну же, глотни!
И - вперед, букет твой – ему!”
Мне казалось, я не пойму
Что случилось, как, почему... 

Наконец пробило столбняк
Ты шепнул: " Живи! Просто так!
Это жизнь, прими ее - всю
Вот Он здесь, не сон и не сюр 
Улыбайся! Слезы - в букет
Мрак отступит, вынырнет свет!"

...Спел на бис Булат наш бесценный
Сквозь восторг и крики толпы
Как во сне - взлетела на сцену.
Взял цветы он.  Юный наш пыл
Оценил он сдержанно-строго

После – чудом! - барда и бога
Затащили в полночь к себе.
В дом набившись, благоговея...   
Что-то воспарило в судьбе,
Когда после песен: «Смелее!
Почитайте! Каждый, причем.
Что – неважно, только не длинно.
Ну, с хозяйки дома начнем » -
И,сбиваясь, корчась, «Марину»
Я прочла... И Бог, помолчав,
Возвестил,  что  этого – мало!..

Протрезвевши от Божьих чар,
Я за свежим чаем сбежала.

В коридоре - в зеркало взгляд :
В это платье ктО меня втиснул,
Когда траур в спешке был снят?
Я не помню. Знаю, что к жизни
Развернул меня  - Tы,
В этот миг.
В  шею теплую ткнулась –
Молча.
Смертный ужас уже воздвиг
Стены прочные.    
Но - от порчи -
Защитил Tы, не бард, не бог…

Неуклюж, искажен мой слог
Страхом траченые слова –
Прорезаются...
Я едва
Начинаю их различать.

... Только долг не смогла отдать