Магнит-косметик

Айна Маслова
Черная чашка из Магнит-косметик,
распродажные джинсы из Террановы (последний размер),
китайский рюкзак с перфорацией от кошачьих когтей...
Всё это пережило нас.

Привычка мыть содой посуду,
привычка много ходить пешком,
привычка делить кг мяса на несколько блюд и запивать бутеры чаем -
всё это родилось из нас.

Горечь, похожая на рвоту желчью, всё, что от нас осталось.

И вот я ,
веду бутафорскую статистику,
дабы хоть чем-то оправдать
глобальное вложение
сил и времени