Искушённый мастер деревянных дел,
По утру восстав из тёплой койки,
Делал упаковки для остывших тел,
Молотком постукивая бойко.
Их потом носили люди на плечах,
Прятали, поглубже зарывая,
Маячком над местом пламени свеча,
Да берёзка ветками кивает.
Тянутся недели, месяцы, года
И в обычный день, а может вечер,
Тело остывало и опять тогда,
К мастеру родные шли на встречу.
Искушённый мастер деревянных дел,
В руки инструменты брал привычно,
Делал упаковку для остывших тел,
Тихо выражаясь неэтично.
Тело в упаковку прятала родня,
На поминках целый день гуляла...
Стружку инструментом мастер разгонял,
Неохотно, без надрыва, вяло.
Знал, на упаковку завтра будет спрос,
Нам без упаковки не пристало:
- К воскресенью нужно сделать? Не вопрос!
Сделаю, хоть времени и мало.
Волосы по плечи, белые как мел,
На ушах очков стальные дужки.
Искушённый мастер деревянных дел,
С верстака рукой сметает стружку.
Он однажды ляжет сам под образа,
Потеряв и навык, и сноровку,
Некому и не у кого будет заказать
Годную для тела упаковку.