Старость

Марк Шехтман
*   *   *

В старухе жизни оставалось мало.
Старуха никого не узнавала.
Душа её, к иным готовясь срокам,
Блуждала в чём-то тёмном и далёком.

В глазах, давно полуслепых и мутных,
Всплывали тени нужд сиюминутных:
Поесть, попить и прочее такое,
Мешающее благости покоя.

Сын с дочерью и выросшие внуки
Притихли в ожидании разлуки
И ту, что длилась в исхудавшем теле,
Скорее не любили, а жалели.

Но редко и со временем всё реже
Старуха к яви обращалась прежней
И о былом, поднявшись на кровати,
Шептала детям – Данечке и Кате.

Она о самом грустном говорила:
Как пролила на кофточку чернила,
Как уронила папину гитару,
Как убежала по дороге к Яру.

А братик не сумел... Его убили.
Глаза у Дани горестными были,
А Катя всё пыталась помолиться,
И оба знали – чуда не случится.

____________________________