Уездный город, видимо, привык
искать среди цитат и междометий
тот совершенный, искренний язык,
которому подвластно всё на свете:
унылая картина ноября -
великих потрясений отголоски,
осенний беспорядочный наряд,
описанный со вкусом и неброско.
Что бродит в продуваемой душе,
расхристанной нещадною погодой? -
здесь только среднерусские клише,
скабрёзности в любое время года.
Деревьев нескончаемый стриптиз,
теряющих последнюю одёжку
листвы усохшей, падающей вниз,-
здесь можно жить, но только понарошку.
Уездный город – светит много лет
огнями Эльма мёртвая промзона,
и только здесь мне выдадут билет
на палубу безмолвного Харона.