В ноябре, как видишь, просто
Жить на выселке эпох:
Смыслы строятся по росту,
Выдох предваряет вдох,
Зябок ветер эмигрантский,
А рассвет всегда далёк,
И летит собор Казанский,
Однокрылый мотылёк,
Вдоль над перспективой Невской,
Над недальнею Невой,
Над столицею имперской,
Постаревшей, но живой.
Над парадной, над шашлычной,
Над грядущею весной,
Над судьбой, уже привычной,
Где метель и свет сквозной.
Вспомнишь тут про сны и дали,
Про цветные тени книг,
Про друзей в былом «Авале»,
Сердца стылого дневник.
Словно Гоголь или Сирин,
Заглянув за парапет,
Вдруг припомнишь без усилий,
То, чего на свете нет,
То, что невозможней встречи
И глупей календаря.
Город твой текуч и вечен,
Точно небо ноября.