Полевой гвоздики звёзды
Шлют прощальные лучи.
Дождь настойчиво и грозно
Кулачонками стучит.
Зреет алыча на ветке.
Мокнет птица на суку.
Человек без человека
Хочет разогнать тоску.
Сыплется цветной горошек,
Куст шиповника обмяк.
Мокнет, до небес подброшен,
Золотистый березняк -
Неразменные монеты
За околицей звенят.
Ты, босой, стоишь без света,
Крепко пустоту обняв.
Тянет к выходу собака,
Носом тычется в ладонь,
Но не делаешь и шага,
Только смотришь на огонь:
Тлеет возле сигарета,
Стынет чай, рокочет кот.
И тебя целует лето
В улыбающийся рот.