Опрометчивое слово к недоверию ключи,
Но гроза пройдёт, и снова станут улицы тихи.
Здесь, в квартире двадцать пятой, до утра не гаснет свет.
Простыня пятном немятым, и нетронутый омлет.
С вечера всё наблюдали, как напротив их окна,
Свой ковёр здесь выбивали муж похоже и жена.
Поначалу так сердито за него они взялись,
Будто грозовые тучи вместе разом собрались.
Всё по лицам было видно: те друг другу ни полслова.
Долго так ковёр лупили от души всё снова-снова.
Вроде после потихоньку из сердец ушла гроза,
И затеплилась улыбка и оттаяли глаза.
Как потом они смеялись, с их души свалился ком!
А потом засобирались, взяв ковёр и прямо в дом.
Но живут ведь мирно люди, может прямо за стеной.
Только вот не та картина в комнате полупустой:
По окну немые тени, по стеклу слеза дождя.
Неужели без обиды и без ссоры жить нельзя?
Знать, обиды той горошки всё копились и копились,
А потом огромным комом прямо взяли и свалились.
Тишина и даже страшно: вдруг взорвётся-то молчанье,
И она, быть может глупость, только видно от отчаяния:
- В комнату ступай, мой милый, прихвати-ка там ликёр,
Только нам с тобой похлопать прежде надо бы ковёр!