Жили-были. И стали старше.
На комоде - флакон с духами.
Стали кушать на завтрак каши
И окно заставлять горшками.
Закрывать до весны соленья,
Собирать по кладовкам мусор:
Сотни банок и тюбик с клеем,
И забытые в прошлом бусы.
Жили-были. На всякий случай
Берегли от себя посуду.
Да и жизнь берегли, до кучи,
Сокращая ее повсюду.
Вместо отпуска стала дача,
Пыль покрыла коньки и лыжи.
В обсуждении с кем-то тачек,
"Лишь бы ехала" - стало ближе.
Жили-были. И постарели.
Дети выросли, убежали.
Перепутались дни недели
И добавилось в них печали.
И уже по привычке: дача,
Заготовки на зиму, каши.
Хоть и стали давно богаче,
Все осталось слегка погасшим.
И для этого жили-были,
Хоронили особый случай.
Поседели духи от пыли
И мечты о пальто от Гуччи.