Над вареньем корплю за плитой,
Чтобы август вкушать в январе.
Ах, всплакнул ли Жан-Поль Бельмондо,
Что не стало Мари Лафоре?
Никакой там трагедии нет –
Всем однажды не стать суждено –
Просто вспомнил их милый дуэт
В невеликом каком-то кино.
И, естественно, следом Париж
Растравил мемуаровый зуд –
Сквозь пространство и время паришь,
Оперируя ложкой в тазу.
Два на три – подходящий размер
Для мансарды без всяких прикрас
У знакомых на рю де Сен-Пер –
По соседству с Жан-Полем как раз.
Но особенный кайф, что окрест
Как бы огненный отблеск на всём:
У Цветаевой в первый приезд
Здесь поблизости был пансион.
Не успел только – жаль до сих пор,
Ведь навряд ли ещё соберусь –
В тот за речкой шатровый собор,
Где молилась последняя Русь.
Что ж, душа моя, благодари
Мнемозину за свет и печаль –
Нет Марины, на стало Мари,
И варенье пора выключать.