Играть тебе на пианино
в подвале, ниже окон в рост,
тянуть из чёрной "Украины"
мелодию и жать репост,
как музицировал товарищ,
срывая клавишу диез,
гоняя пьесу для ристалищ,
по современному — замес.
От потолочного кондёра
смерзают щиколотки ног.
У звуков магия повтора,
у вечера ещё предлог.