З.Т.
А прежде я письма писал,
Бессоные, долгие письма...
За окнами падали листья
И дождик по лужам плясал,
За окнами пела зима,
Звенели ручьи и трамваи...
Теперь я уже забываю
Чужие огни и дома,
Теперь я уже не спешу
Ни строчкой,
Ни сердцем,
Ни взглядом...
Дома наши,
Вроде бы,
Рядом,
И я ничего не пишу.
Вот ветер листву разбросал...
Уйду, не дождавшись ответа...
Седьмое ушедшее лето...
А прежде я письма писал.
1980