ПРЕДИСЛОВИЕ ДОЧЕРИ АВТОРА, ТАНИ СТАНЧИЦ (СОКОЛОВОЙ)
1. О ПОЛЬЗЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА
Если бы меня в тот день не шибануло током... Всё сложилось бы по-другому!
Интересно бывает взглянуть в прошлое и проследить - из каких-таких мелких событий строится наша жизнь... Какие звенья ложатся в цепочку судьбы...
Весной 2008 года я полезла вытирать пыль на стене под потолком, и, проведя мокрой тряпкой по обоям, получила ощутимый удар током. Ай!!! Решили, что надо менять всю проводку на даче - пока не полыхнуло. Папе было уже 84 года, но он решил взяться за эту работу. Он нарисовал схему проводки на 1 и 2 этажах, и взял меня в подмастерья. В мои обязанности входило:
- закупка проводов, коробок, розеток и прочей мишуры.
- последовательный демонтаж старой проводки - так,
чтобы дом не терял жизнеспособности.
- зачистка проводов с помощью ножика или маникюрных ножниц - в зависимости от толщины провода. Это, братцы, было довольно трудно, но под конец я так насобачилась, что теперь могу и вам зачистить, если позовёте.
- прибивание новых проводов к стенам и потолкам.
Папа осуществлял общее руководство, собирал коробки, долбил ужасные стены и потолки - толстенные, и набитые какой-то трухой, которая всё время сыпалась в глаза и на голову... В общем, в течение месяца, я по утрам встречала папу на станции, и до вечера мы вкалывали, обеспечивая плавучесть нашему древнему кораблю.
Естественно, за этими трудами праведными, нам иногда хотелось поговорить не только на производственные темы, но и "за жизнь". Тем более, что с 14 до 45 лет я папу почти не видела, и нам предстояло заново узнать... и полюбить друг друга.
Как-то у нас зашёл разговор о войне, и папа рассказал мне две фронтовые истории из своей жизни - такие, что я обомлела...
- Папа! Вот было бы здорово, если б ты это записал! Ты так интересно рассказываешь!
- Да ладно... Кому это надо...
- Мне надо! Внукам надо!
- Да ладно... Дай-ка отвёртку!...
Так началась история главной в моей жизни книги...
2. О НАИЛУЧШЕМ СПОСОБЕ УЙТИ.
Возможно, я ошибаюсь... Но я до сих пор думаю, что мой отец - гений. Широчайший кругозор. Потрясающие способности. Золотые руки. Невероятная память.
Жизнелюбие, остроумие, смелость... Ох, природа... Зачем ты на мне отдохнула?
Я уже года четыре никак не могу перейти на ТЫ с моим ноутбуком, а папа в свои 84 года сам легко освоил компьютер со всеми прибабахами - интернетом, фотошопом, почтой, видеозаписями, Word-ом... Реставрировал старинные семейные фотографии, составил ветвистое-тенистое родословное древо... Но за книгу никак не хотел садиться.
Помню, как сладко щурясь и помахивая книжкой Николая Амосова(знаменитого украинского хирурга), он говорил - "Не боюсь смерти! Я легко умру, от сердца..."
Очень уж эта мысль его грела и успокаивала. Да и меня тоже... Пару лет назад он лежал с инфарктом в госпитале ветеранов войны, с огромным синяком на животе - от гепарина, и, прижимая к груди том стихов Набокова говорил: "Такие стихи... Так и хочется к сердцу прижать!.."
Верю, что и поэзия, если она настоящая, помогает ранам зажить. И физическим, и духовным.
А потом...
Через несколько дней я, лёжа в ванне, решила совместить приятное с... приятным, и позвонила отцу. И услышала...
- Что-то, Таня, нехорошо мне... Температура поднялась...
В больнице поставили диагноз - пиелонефрит. Я, взглянув на анализ крови, пошла к лечащему врачу.
- ЧТО ЭТО?!.. ЛЕЙКОЗ?!
- Ой, да... Давайте, допишу в рекомендациях направление к гематологу...
Так начался новый период нашей жизни.
Стернальные пункции. Безудержные носовые кровотечения. Тяжёлая анемия.
Приступы стенокардии. Повторные инфаркты. Больницы, больницы, больницы. Жуткие реанимации, в которых лежишь-дрожишь абсолютно голым, вне времени и пространства, без права поговорить с родными...
Но... По-своему, это было даже счастливое время. Я ездила в больницу почти каждый день, кормила папу, воевала с медсёстрами, брала за грудки врачей... А главное - по многу часов говорила с папой...
А как же - КНИГА?!!! НЕ УСПЕЛ!!! НЕ НАЧАЛ ДАЖЕ...
Мне было безумно жаль его... Я думала, что он скоро умрёт. Я скрывала это своё знание, как и страшный диагноз - я подделала справку... Я "наградила" отца всего лишь лимфобластным лейкозом первой стадии, а не четвёртой, терминальной как было на самом деле... Но... Тогда он не будет торопиться с книгой! Как быть? Как поступить правильно?
Всё-таки он начал работу над книгой. И даже вошёл во вкус. Возвращался к ней после мучительных ходок в больницу. Бросался к компьютеру, как в бой.
3. О СЧАСТЬЕ.
"...Бросался к компьютеру, как в бой..." Да, так это и было.
Потекли счастливые, наполненные осмысленным трудом дни. Разве не счастье - услышать по телефону родной - лучший в мире! - голос:
- Да, приезжай. Написал я про Клюева, как ты просила. Зокардис у меня кончается, и конкор. Забеги в аптеку, пожалуйста...
Ура! Это тот Клюев, подполковник, о котором я услышала в Белоострове, кого полюбила на всю жизнь...
Разве не счастье - ехать в метро - К ПАПЕ!.. Бежать от метро по улице, потом по лестнице на третий этаж, дважды жать на кнопку звонка его коммуналки! К ПАПЕ!
И вот - я в его чудесной уютной комнате, полной музыки, книг, картин, фотографий...
- Садись, почитай пока. А я чайник поставлю.
Я сажусь у монитора и читаю. О чудесных людях - простых и знаменитых. О родных, друзьях детства, фронтовых товарищах. Дон Кихот - Мунька Радзыминский. Последний Герой - Пётр Бунеев. Отец Солдат - подполковник Клюев...
Моя задача - увидеть и исправить опечатки. Обсудить непонятные места. Сказать о своих сомнениях в стилистике.
Вначале книга его суховата, похожа на официальную биографию:
"Я, Соколов Владимир Иванович, родился 8 января 1925 года в Ленинграде. Моими родителями были..."
Но постепенно... Она начинает дышать дивным воздухом ленинградской весны... Арбузной корюшкой... Наполняется очарованием деревенского дома, построенного дедом... Пронизывается щемящими детскими дружбами и влюблённостями...
Болью и гордостью за свою Родину разрывает сердце...
Папа всё продумывает, доделывает, исправляет. Нещадно выкидывает кипы уже распечатанных страниц, если они хоть с малейшими огрехами. Мужественно восстанавливает плоды своего труда, безжалостно уничтоженные зависшим компьютером... Догадывается, наконец, что всё надо немедленно скидывать на флэшку...
Больница-дом-больница-дом...
Госпитализации были внезапные, частые и длительные. Месяца по полтора 4—5 раз в год. То с неукротимыми носовыми кровотечениями, то с инфарктами. Я навещала папу в отделениях кардиологии почти каждый день, привозя разные угощения. И утешения в виде DVD с концертом Елены Камбуровой, книги про Алберта Швейцера… Мы беседовали обо всём на свете. Папа делился со мной добродушными и остроумными наблюдениями за врачами, студентами, ординаторами. Рассказывал про ласкового «индийского принца», который заботился о пациентах реанимации с необыкновенной, прямо-таки сыновней добротой… Там, где страшно, холодно, одиноко и тоскливо, это было особенно важно. Родственников туда не пускали…
Наконец, папу выписывали домой — ослабевшего после обострения болезни и неизменных госпитальных бронхитов-энтеритов. Примерно с неделю он набирался сил в родных стенах, и его снова тянуло к работе.
ХОЧУ УСПЕТЬ! ХОЧУ УСПЕТЬ!
Ведь, если я расскажу о них - думал папа - они не умрут вместе с моей смертью.
УСПЕТЬ-УСПЕТЬ-УСПЕТЬ!
Но иногда он звонил мне и говорил:
- Не хочу больше писать. Никому это не надо, никому не интересно.
Спазм сдавливал мне горло. Едва сдерживая слёзы, я лепетала в трубку:
- А как же я? Папа! МНЕ НАДО!
И потом уже, после разговора, я давала волю слезам, умирая от обиды и бессилия...
Проходило время, и он снова брался за работу: "Только ради тебя. Я за тебя умру..."
Он не умер в первый год своей болезни. 30 августа 2009 года я получила экземпляр его самиздатовской книги с дарственной надписью: "Дорогой Танечке, вдохновившей меня на этот труд, с благодарностью и любовью. Папа."
Вопреки прогнозам врачей, папа прожил ещё четыре года, и написал ещё четыре тома автобиографических заметок. Всё это 5-книжие он назвал МОЯ РОДОСЛОВНАЯ.
Не очень мне понятно такое название, но это и не важно. Впоследствии книга стала называться "Я ничего не придумал".
Что помогло папе жить так долго? Сила воли. Любовь к жизни. Светлый разум. Любящие люди вокруг. И ещё...
- Доктор неотложки Савельева, начавшая реанимацию папы дома, и лично передавшая папу - с рук на руки - в отделение реанимации больницы Святого Георгия в ночь с 31.12.2009 на 01.01.2010 года
- Другие доктора, умные и честные - спасибо всем огромное.
- Моя дочь Маша и её подруга Лена Курникова.
- Сын моей подруги Светы Арсений Кутяшев - мой брат по станции переливания крови.
- Папина жена Элеонора Евгеньевна. О, помню одну из новогодних ночей, когда она тайно осталась в больнице, и спала рядом с папой - на добрую зависть папиным товарищам по палате.
- Сын (мой брат) Андрей.
И много, много других добрых людей.
Последнюю, шестую книгу, папа написал по моей просьбе. Я лежала в онкоцентре, тайно от него. Якобы простудилась... Гуляя по больничному коридору, опутанная дренажами, я говорила по телефону:
- Папа, ты такой счастливый человек! Напиши книгу о счастье.
И вот эта книга, написанная в Санкт-Петербурге в 2013 году, передо мной: "ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ - БУДЬ ИМ". С эпиграфом: "Моей любимой дочке Тане Соколовой посвящаю эту работу"...
А кончается она так: "СПАСИБО ТЕБЕ, ГОСПОДИ, ЗА СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ".
Вот ссылка на 1 главу этой книги: http://stihi.ru/2021/09/05/7487
А это ссылка на первую книгу - "Я НИЧЕГО НЕ ПРИДУМАЛ":
http://stihi.ru/2019/05/12/1699
Вторая книга - "ПРИШЁЛ СОЛДАТ С ФРОНТА" - http://stihi.ru/2021/03/18/8557
Скачать книги бесплатно (или почти) можно в РИДЕРО, ЛИТРЕС, AMAZON.
Страница Владимира Соколова на ПРОЗА.РУ:
https://proza.ru/avtor/sokol1925
25.01.2015 - 16.09.2021
Продолжение: http://stihi.ru/2021/09/05/7487