Начинался он в отца театре.
Там развилось множество начал.
Сотни раз оказываясь в кадре,
как никто юнец озорничал.
Только с виду он бывал серьёзен,
по судьбе валяя дурака.
Но, влюбляясь в каждую из вёсен, родилась в нём клоуна тоска.
Жизнь ему покрыть хотелось матом, даже за нечаянный успех...
Стал он гениальный декламатор,
вызывавший истеричный смех.
Как беспечный символ оппозиций,
он взошёл на славы пьедестал.
Жаль, не удалось перебеситься,
до того, как узнаваем стал...
Если ты без меры воспеваем, тут бы самых стойких занесло.
Мы порой напрасно забываем,
что в судьбу привносит ремесло.
Дым похвал опасный и слащавый
и ему устроил западню.
Кто не с той руки отведал славы, часто загнивает на корню.
И его зараза одолела.
И его наполнила гнильца...
Вот и дело завели за дело.
Вот и роль досталась подлеца.
Но к его рассудку не пробиться -
ёрзала душа туда-сюда.
То, что негодяй он и убийца, это ведь ещё не вся беда.
Легче было б выправить сутулость, удалить не только алкоголь...
А вот совесть так и не вернулась
и не поняла чужую боль.
В нём сидел обиженный терпила
и нисколько не осела мгла...
Да, тюрьма кого-то погубила, а его от худшего спасла.
Он ещё от горечи безумен,
но уже в нём плавится свинец.
Может быть, себя он образумит.
Может, повзрослеет, наконец.