Василию Хлудок, построившему церковь в селе Долосцы и кладбищенскую церковь в родном селе Непадовичи Себежского уезда Псковской губернии, посвящается.
Как много забыто: бугры - не могилы.
Из зарослей смотрит задумчиво крест.
Здесь церковь стояла, и люди молились,
Со всех деревень собираясь окрест.
Потом разобрали по бревнышку церковь.
О нового жажда, иного пути!
Что было, то было, исчезло, померкло.
Прости, храмоздатель Василий, прости!
Тут где-то и прах твой в безвестной могиле.
Быть может, под тем вот, чугунным крестом?
Сюда ты стремился, совсем обессилев,
Измучен недугом, в последний свой дом,
Где звон колокольный, и молятся тихо,
Церковные песни негромко поют,
Где боль не приступит, забудется лихо,
Где Марфы-супруги смиренный приют.
Где зимы и вёсны проходят чредою,
Где будут потомки светло вспоминать...
Но что же случилось, что с нами такое? -
Не помним, а годы не катятся вспять.
Спи мирно, Василий, ведь ты не узнаешь,
Ведь ты никогда не узнаешь о том,
Что рухнул твой мир, среди войн и пожарищ
Никто пожалеть не хотел о былом.
И строили новое новые люди,
Вершили бесстрашно свой суд, как могли.
Войну одолели, и путь был их труден,
И это, Василий, - потомки твои.