Городок, что я выдумал и
заселил человеками,
/ Борис Рыжий/
Я рисую, я колдую:
на картине город, осень,
дождь накрапывает, трек...
Вдоль домов чужих сутулых,
жёлтых лип, зелёных сосен -
уходящий человек.
Человек покинул город,
может кем-то выжит, брошен,
может от себя бежит,
может очень зол и горд он,
может жизнь считает прошлой -
никому такая жизнь.
Не догадывался даже
уходя, пропав навеки,
на ветрах моща ночлег,
очень дорог, очень важен
он другому человеку -
он, пропащий человек.
Даль его сыра, тумана,
без тепла, конца и края,
и куда не кинь - один.
Если б знал он, если б знал он
как по нём грустят, вздыхают,
никуда не уходил...
Я рисую дом, к порогу
подвожу его дорогу.
(Единомышленники)