она и он

Мария Махова
Она поправляет шляпку:
– Ау, не пойму, где ты, молодость?..
Смеётся: – Вот мы какие –
два старых седых муравья!..
Похорони меня в ярком!
О кей?
– Не морочь мне голову. –
он отвечает. – Давай без фантазий,
первым умру я.

– Ну, что ж, тогда делать нечего,
– говорит она, улыбаясь, –
придётся тебе жить вечно
со мною в одной квартире!..
– Ты самая лучшая девочка, –
отвечает он. – Я-то знаю.
Всё остальное мелочи.
Ты самая лучшая в мире.

Они собираются в парк и
немного по магазинам.
Они везде ходят вместе –
по делу и просто так.
– А мне идёт эта шляпка?
– Ты в шляпе неотразима.
– Мне кажется, ей лет двести…
– Да полно, не больше ста.

А день был сегодня ясный,
но быстрый, и солнца мало.
А ночи теперь безлунные,
вон, дождь по карнизу бьёт.
Они пьют свои лекарства,
ложатся под одеяло.
Она о нём тихо думает,
он думает про неё.