Рванули в деревню Колькину.
От станции десять вёрст
По звонкому насту колкому –
Не то, что ковровый ворс.
Вдали тепловоза уханье
И так же далёк рассвет…
И что понесло нас? Ухари?
Гуляки? Да вроде нет -
Спонтанно. Бывает в юности:
Решишься в один момент,
Потом понимаешь – глупости,
Но поздно: не скажешь «Нет!»
А Колька устал в студенчестве,
Домой потянуло вдруг,
Пристал, словно стая нечести:
«Поехали, если друг!»
Под утро, вдали от города
(Не города – от Москвы!),
Шагает команда гордая,
Как будто сожгла мосты.
Сбежали, как дверью хлопнули,
Без умысла и причин…
А снег вдруг повалит хлопьями,
Когда мы в окно стучим.
И матушка вскрикнет «Господи!
А ну-ка скорей к теплу!»
Сотрёт свои беды-горести,
Поленья метнёт в золу,
Огонь расшевелит заново:
«Горяченького поесть».
А в окнах – ни следа санного,
Ни местности, где мы есть…
Обратно – гостинцы свёртками,
Обратно – огнём заря…
Нелепые мы… И всё-таки
И этот побег не зря!