Что не хочу забыть

Альберт Тагиров
Яблоневый сад на излёте
пахнет будущим пирогом.
Под оригамным сапогом
Самовар себя мнит самолётом.

А к вечеру накрывается стол,
и между тостами каждый
на сад посмотрит хоть однажды,
и скосит взгляд на бабушкин подол.

А там коровка смотрит на улитку,
И веточка меж ними иль трава.
"Когда ещё вернёшься ты сюда?"
"Я улечу, лишь кто-то отворит калитку."